光的深处

下周一定更新日志。

我在网吧。

暂别电脑，刀耕火种。眼望太原，心怀首都。北京啊，我烦透你了。我要离了你，怀抱着我那颈椎病治疗枕，牵着心爱的小千。

北京的生活是咣当咣当的，太原吱扭吱扭。

我知道高考是，我猜考研也是。

我们班有四个男生报名了，三个没去考，是早上起来才决定不去的那种。

我能为你做些什么？CD吞吐良久方道：陪我吃午饭。

志远：备酒！

学院的门墙。

考试愉快。

我娘子今天来了。

今天下了场雪，和稀泥阻碍交通用。

走之前要给师姐处理完文档，时间紧张，连桥 本 老师的读书都推了。

现在想起毕业论文来，我就……厌食。

最近不会有时间写博客了，就流水吧。

昨天写完下面一行字，被同学勾引去打游戏，战斗结束后一看表：差一刻四点，距离考试三个钟头！没头没脑地乱看一气，然后奔赴考场。邓老师太仁慈了，出的题我都听说过，会与不会的差别于我只是字数的多少。刘浦江老师也不赖，只有一道题我不会，顺便一提，那题是唯一的大题，20分。题目大意：按语系列出我国各民族的语言，并指出其来源于历史上什么时期的什么民族。我看了之后很震惊：这是考宋辽金史吗？我便装傻把汉语七大方言写上去了——谁说汉语不是我国的民族语言？写完等到有人交卷，我也交了。出了理教，透一口气，去吃了碗刀削面。夜里读完汪曾祺的《晚饭花》已快三点，睡到八点就睡不下去了。今天是希腊哲学论文的最后期限，截至刚才，写了2500字，要求是5000字，嗯，现在才六点，待我再寻2500字去。

现在开始复习。希望分数隆重一点。

我在北京没碰到过好吃的糖葫芦。山楂往往比较恶心，糖就更别提了。不过放心，在北京卖什么都有人吃。其实我说的北京，也就是学校以及我去过的一些地方，很片面的。

今天是我哥的生日，农历。骑车去吃了个饭。一周的戒酒期已过，便喝了点儿啤酒。真冷。下次不喝啤酒了。冷。

路过一片农田。他们说是农科院的。

离考研还有一周。

考得还行，没有不会的，出去时有扬眉吐气之感。回来后一直在联系聚会的事，短信短信短短信，就这样短了一个半钟头。头开始疼。下一门：宋辽金史！

我已经很努力地在复习了，虽然是下午四点才开始看的，但实在是因为事情多。看哇看哇。得在于神静，失在于物虚，嗯，刚了结了僧肇，该看寻孔颜乐处的周敦颐了。

过年的时候，俺准备大操大办，来一场聚会，文科班的。可惜有人工作了，假期短，有人出国了，回不来，有人失踪了，找不着；到了那一天，还总会来点儿突发情况——这下来，能凑着几个人呢？看哇看哇，谁都做不了主。

不想把博客当做吐口水的器物，可还是不禁要说几句随时的话，为的是让自己长点儿记性。

这学期选了考古学，没听过几次，也没读过什么书。晚上七点要考试，照例是过午才拿别人的笔记来看。按去年的考题准备。

为什么除了杨老师的考试，我每压题必错？

总以为灭顶之灾不会发生在自己身上，其实那只在逻辑上成立。提醒自己：要保持一种觉悟。

背景交待：如果我挂了这门课，首先会取消保研资格，其次不能毕业，第三，唉，还不够吗？

每逢这样的时候，总渴望有什么能拯救我。

心里念着上面的话时，看到一个人的签名档：05年的最后一场雪，细密无声地洒落下来，慢慢掩埋了05年的所有回忆。

原来那场阳痿的雪有如许好处。

诶呀。

我歇斯底里地……抓到的，握不住。

我知道。只不能行尔。非道不能行。我不行。此便是不知。

又是一年，我多了什么？衰老，真的是衰老，那不是生长。

好吧，先去填食。

别对我这么好，亲爱的，那更增我的罪孽。

今天是2006年的第一天，实在应该写点儿什么，但我一点感觉都没有。连续四天去饭店：29号刘文生日，30号去找胡磊，31号晚上跟高中同学在一起，1号是现在班级的餐会。昨天怕是喝了快一斤白酒，第三瓶是京酒，不好喝，不然还停不了。饭后去一个叫麦乐迪的所在K歌，其时已是凌晨，大厅里全是人，在等空房。不知疲倦的乐队愉快地吼叫着什么，糟糕的音响震得我恍恍惚惚。高扬点了支烟，我拿来抽一口，他又给自己点了一根，我便几口吸完了手里这支，也没什么特别的感觉，也许是酒精的作用吧。大家叫唤了三个钟头，便交了三百多，然后出去觅个地方吃早餐。怕了。从永和出来走了几步，在地铁站口散了。地铁上虽然有空位，但人也不少，真辛苦。想起聚会的时候他们也是一直在说房子薪水什么的。我和pencil到西直门换城铁，出了五道口站时，天色微黄，单凭感觉还真辨不清是黎明还是黄昏。搭了趟公交到小东门，pencil的车上结满了霜。借发动机暖了半天，又用布擦，车窗才成其为窗。pencil一定很疲劳，我叫他路上慢点儿。此时天已然亮了，我回宿舍时他们都没起。用热水洗了脸，钻进被子，仍是一身的寒气。这时收到pencil的短信：回来了，放心。“真快。早安。”我回道。看表，是8:13。睡到十一点，然后一晃到了晚上。那饭吃的真叫个无聊。怎么可以这么无聊啊？无聊得我什么都写不出来。其实我很想写写pencil的。pencil刚学电脑时就可以把Kurt Cobain画得那么绝望。pencil开的不是我想像中的jeep，而是像模像样的小轿车。pencil现在是长头发，他的样子于他十分“贴切”。pencil昨天有点感冒，酒也只喝了几口，路上一直跟我说话。pencil昨天唱许巍和黑豹的歌，他唱的时候我也唱，虽然我从来没唱过。算了吧。今天什么都写不利索。2006年来了吗？那时我是在饭店还是在歌城？不管是在哪，都够丧气的了。我又能怎么办呢？

晚饭后去北外散食。

北外以北，赫然便是北理工。理工南向，便是这半个北外。大概是临近考试的缘故，路上少有行人。道旁群楼之中三四间大房遥相呼应，都拆得只剩空架子，夜色中依稀可见一地瓦石，想起了三教四教？高低建筑一堆一堆地没完没了，学生一团一团地在日光灯下埋头看书。常青树胡乱种得满地都是，路就盘绕着它们。那路多而窄，偶有车灯照来，行人得特意避过。我喜欢这里。大隐隐于此，小隐隐于此。我喜欢这里。

回头望，是主楼，普普通通。走了。这车是过万柳的。公交电视上突然响起一阵古板的音乐，一个形似阿力的小白脸唱起“浪奔，浪流”的上海滩；车窗外，红色小灯连成“欢度元旦”。心里一紧。

小四教的教室都独门，门上无窗，钉一层棉革，隔热隔音。想知道里面有没有课，你只能推开笨重的门。房间都是袖珍型的，三四排桌子便对付一间，怪不得叫小四教，就是附庸着四教的小弟弟呵。今天上午推门进去时，已然上课，我在老师眼皮底下坐了。桥师低头和我说：“好久不见。”这不是我的台词吗？小房间的空气立时松动，身后一个男人笑得出类拔萃，偷偷回头一扫，是那个博士。走出小四教，平房拆的零落。什么时候拆的？“就是最近。三教四教都得拆。”不保留这最后的古典吗？“破破烂烂的，早该拆了。”是啊，小四教用的还是条凳呢，一人冷不防地站起来，那位就得糟。“条凳，呵呵，阿Q……”

我们左转，是一片更广阔的废墟，就横亘于三教四教前。

昨天，昨天。昨天因论文而狼狈，因邓老师而感动，因我的爱人和我的朋友对瓣瓣散落的喜爱而欣慰——我不只是写给自己的。昨天忍不住通宵读了一本小说。

西元二○○五不久将被放进骨灰盒以寄我追念。我本想说的其实是，这个月我不会买书了——除非是发现《存在与时间》——所以两月一度的盘点又要开始了！（你最近怎么老用感叹号！还有破折号——你一定对自己的汉语没底，才用这些洋玩意儿。）我最近怎么老是用括号，是不是人格分裂了？

两千零五年十一月 9

训诂简论 11.7（一） 七五 汉学（by phone） 9

两千零五年十二月 533.2

诗经学史 12.11（日） 六折 畅畅 27.6

红楼梦诗词曲赋鉴赏 19.2

四库总目（中华影印双册）124.8

故训汇纂 198

四角号码查字法 五折 4.1

修辞学发凡 12×0.9 内在

诗词曲语汇释（上下） 22×0.9 内在 30（合）

汉语史稿 12.16（五） 六折 畅畅 19.2

王维诗选 五折 5.75

自然权利与历史 六五 16.25

左传译文 六折 15

汪曾祺文集（戏曲剧本卷） 12.23（五） 五折 畅畅 7.3

黑格尔的小逻辑（商务1953繁体竖排） 24×0.9 内在

康德学述 10×0.9

悲剧的诞生（台湾竖排） 10×0.9

康德的知识学 14×0.9

中国音乐词典 16×0.9 内在 66（合）

纸上全是我，那是我的字。好一个字！——间架里有我。这几字连得紧！——维系它们的，是我。别遗漏，用笔刻录听课现场——奋笔疾书，一字赶一字。心浮躁，或是手倦了——你敷衍？它们也张牙舞爪地毛草。这是什么蝌蚪文？——瞧我呵，是瞌睡的。曾记否：那一阕如梦令，一字一疏疏，描得不动声色；好不寂寞。倘我心体光光，想那字也飞扬，欲上青天览明月呐；或乐陶陶，清徐如风，扬止似水，仁静是山。

就这么一块别扭的键盘，能敲出那百股愁肠千种风情万般相思意？憋气！还缝缝补补，小家子气！过去总写得嫩，却浸了灵感；自打用鼠标键盘斟酌，都忘了灵感是个啥！我被劈里啪啦的机器抽个碎碎。

（诶，叨叨够了没？没灵感你直说，别乱放枪。当初你怎么巴巴地琢磨它来着？请来了它，又赖人家灰你灵窍，这叫始乱终弃！但凡你骂得有些些在理，不还是靠电脑打出来的？曹雪芹要是用电脑来写，可省了多少麻烦！他要是把书稿放到网上，他要是再写个博，今天那些吃考据饭索隐粮的，犯得上这么猖狂吗？）

困了。难得晚上会渴睡。怕是走累了。走啊走。就累了。

我想追忆。倘非如此，便消逝了，我的点点絮絮。长眠穿过梦景，不过余下稀薄的几行。乘这杯酒水，渡我到天桥吧。天桥独归我一人。合金栏杆密布，不圆滑，凹凸里外，是汽车流光。好窄的天桥。为何白日未见其窄？许是因这一架空梁，更令我恐高。是的，我怕高，走天桥都晕的呀。在北京，天桥多得像律令格式，讲求拐弯抹角柳暗花明。什么是柳暗花明？那雨中的行客，匆匆，匆匆，叹我那贪玩的书僮。我这檐下的听雨人，不过道一声别来，也轻轻，还怪你会不解诗情。

之前。我打闹肆走过，看团团的欲望在花花世界里开落。

之前之前。呜——车停。芸芸众生啊，造化之草偶。门闭。一笼金属包裹我。头顶是千年的城市，万年的喧哗，四十亿年沉沉。精良的机器呼吼，文明就奔行于洞穴中。亿万年的深隧啊，我轰然穿越，只因对远处的想望。

之后呢？

我讲了多少？一小时的电话，说数月、数年的，我。我，说完了？我都说了什么？能敲出来的，不过只言片语。你在听我吗？

这一蓑烟雨……

我恋着你。穿过这一夜。

——写给小千。

如果可以，向汪曾祺致敬。